Les lunettes du prince by RIVELINE, Claude

Les lunettes du pr ince 
Claude Riveline. 
E\ N 1978, au cours de la c a m p a g n e pour les I é lect ions l ég i s l a t ives , s 'est dé rou lé à la ^ té lév is ion un débat en t r e R a y m o n d Barre , 
P r e m i e r m i n i s t r e e n e x e r c i c e , e t 
François Mi t t e r r and , chef du p r e m i e r par t i d 'opposi-
tion. Débat tendu, opposan t deux concept ions 
a p p a r e m m e n t incompat ib les de la condui te de l'Etat, et 
a n a l y s é le l e n d e m a i n par la p resse en t e rmes d'af-
f rontement sport i f vo i re guer r i e r . 
Pour tant , la quas i - to ta l i t é de leurs propos pou-
vai t se r a m e n e r à des appréc ia t ions sur qua t re chif-
fres : la hausse des pr ix , la ba lance du commerce exté-
r ieur, la product ion indus t r i e l l e et le nombre de chô-
meurs . Si chaque p ro tagon i s t e aff i rmait ê t re capable de 
donner à ces indica teurs des va leurs me i l l eu r e s que son 
adversa i re , tous deux s embla i en t considérer que ces 
chiffres cons t i tua ient une descr ip t ion sa t i s fa i san te de 
l 'état du pays . 
En ajoutant en effet à ces chiffres les indices de 
popu la r i t é cies h o m m e s pol i t iques r é g u l i è r e m e n t pu-
bliés depuis que lques années , on d ispose d 'une des-
cr ip t ion à peu près exhaus t i ve de ce qu ' i l est convenu 
d ' appe le r dans les en t r ep r i s e s le tableau de bord du 
ciir igeant, par ana log ie avec la condui te d'un véhicule . 





Les alarmes, les satisfactions, les jugements et les choix 
des responsables de gouvernement dépendent pour une 
large part des valeurs de ces chiffres, mesurés aussi 
fréquemment que possible. 
Un jeune administrateur de l'INSEE de mes amis 
observa un jour qu'en extrapolant sur l'année la valeur 
constatée au cours de la dernière période connue d'un 
chiffre indirectement lié à la hausse des prix, on arrivait 
à un chiffre supérieur à celui annoncé par le 
gouvernement d'alors. Résultat sans portée véritable, 
car tout phénomène statistique est sujet à des 
fluctuations qui ont normalement quelques pics locaux. 
Il rédigea néanmoins une petite note informelle sur 
cette remarque. Cela lui valut l'honneur redoutable 
d'être sommé par un haut personnage de l'Etat de retirer 
de la circulation ce texte subversif. 
L'infinie multiplicité des événements dont est faite 
à chaque instant la vie économique du pays se trouve 
ainsi ramenée à quelques chiffres, objets de tous les 
regards et de tous les débats. Il serait donc important de 
se demander ce que ces chiffres révèlent et ce qu'ils 
cachent, ce qu'ils déforment et comment; étudier les 
réactions qu'ils suscitent et, si l'on découvre que ces 
réactions ont des effets fâcheux, rechercher s'il est 
possible de proposer d'autres indicateurs. 
Pourtant, toutes ces tâches restent largement à 
entreprendre. Les économistes, qu'ils soient universi-
taires, journalistes ou conseillers des puissants, ne 
semblent mettre en cause ces chiffres que lorsqu'ils 
trouvent avantage à contester une valeur numérique qui 
contredit leurs thèses, et encore le font-ils avec 
modération, comme s'il y avait des coups permis et des 
coups interdits dans les affrontements publics. Certes, la 
CGT calcule un indice des prix différent de celui de 
l'INSEE, mais il n'existe pas de calcul concurrent des 
chiffres officiels en matière de production industrielle 
ou de commerce extérieur. Si déformantes ou sélectives 
que soient les lunettes du prince, tout le monde semble 
se contenter de porter à peu près les mêmes. 
Le rédacteur de ces lignes n'est pas un spécialiste 
de macro-économie ni de statistiques. Son domaine de 
recherche est la gestion des entreprises, et les consi-
dérations qui suivent ne sont que l'application de ses 
outils habituels d'étude aux affaires de l'Etat. Les phé-
nomènes que la recherche en gestion met en lumière 
sont si éloignés de ce que le bon sens suggère qu'il est 
peut-être utile d'examiner l'hypothèse qu'il s'en produit 
de semblables dans la marche des affaires d'Etat. 
LE P A T R O N P R E S S É ET 
L A T Y R A N N I E DES CHIFFRES. 
Il faut partir de cette remarque que le patron, celui 
d'une petite épicerie comme celui de la General Motors, 
n'a jamais le temps de faire tout ce qu'il devrait faire. Ses 
clients, ses fournisseurs, ses collaborateurs, ses 
banquiers, ses produits, les administrations publiques 
sollicitent sans cesse son attention, et c'est dans la 
précipitation qu'il prend la plupart de ses décisions. 
Lorsque son entreprise est petite, il envie les patrons des 
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grandes entreprises qui disposent de collaborateurs 
spécialisés qui leur préparent les dossiers ; lorsque son 
entreprise est grande, il envie les patrons de petites 
entreprises où, pense-t-il, l'œil du maître peut tout voir. 
Dans un cas comme dans l'autre, il est condamné à 
fonder ses jugements sur les seuls éléments qu'il a le 
temps de percevoir et de comprendre. Le goulet 
d'étranglement se situant non pas au niveau de la 
collecte et du traitement de l'information, quoi qu'en 
disent les marchands d'ordinateurs, mais au niveau de 
l'entendement du responsable, qu'il dispose d'un vaste 
système informatisé ou seulement d'un petit carnet 
gribouillé qu'il porte sur lui, son sort est le même : il ne 
peut prendre en compte à chaque instant que deux, trois, 
peut-être cinq données au plus. Bien entendu, son 
expérience, éclairée notamment par les valeurs passées 
de tels chiffres, a peu à peu créé dans son esprit une 
représentation de son champ d'activité et des réflexes, 
mais d'une part il faut bien qu'il se situe dans le paysage 
du moment, et d'autre part un vieux réflexe peut à tout 
instant se révéler inopportun. 
A cet égard, les informations chiffrées présen-
tent sur toutes les autres formes d'information des 
avantages de concision, des apparences d'objectivité, des 
possibilités de représentations visuelles incompa-
rables. Saint-Exupéry, dans le langage de la poésie, fait 
dire au Petit Prince : «S i vous dites aux grandes per-
sonnes : "J'ai vu une belle maison en briques roses, avec 
des géraniums aux fenêtres et des colombes sur le toit...", 
elles ne parviennent pas à imaginer cette maison. Il faut 
leur dire : "J'ai vu une maison de cent mille francs." Alors 
elles s'écrient : "Comme c'est joli !" ». 
Les chiffres dont chaque responsable se sert pèsent 
sur ses choix et ses jugements d'une manière tyrannique. 
On s'en rend compte lorsque cette tyrannie conduit à des 
choix absurdes, l'absurdité étant révélée d'ailleurs par 
les conséquences de ces choix sur d'autres paramètres 
numériques. 
Par exemple, des études de recherche en gestion ̂  
ont montré que l'obsession du tonnage mensuel 
conduisait des ateliers métallurgiques à fabriquer les 
commandes les plus lourdes en fin de mois sans 
considération de leur urgence^ ; que la préoccupation 
d'une production quotidienne constante entraînait des 
exploitants de mines de charbon à prendre les res-
sources les moins rentables en priorité, précipitant ainsi 
la fermeture du siège en abandonnant les plus 
rentables^; que le calcul du prix de revient des analy-
ses biochimiques conduisait à attribuer les matériels les 
plus sophistiqués aux laboratoires hospitaliers déjà les 
mieux équipés"^, etc. 
La répétition de telles constatations dans des 
centaines d'études a conduit les chercheurs en gestion à 
postuler que chacun a un comportement logique compte 
tenu des indicateurs sur lesquels il se sent jugé, mais qu'il 
n'y a pas a priori de cohérence entre l'ensemble de ces 
logiques locales. S'imaginer qu'il y a au sommet de 
chaque organisation un chef gardien d'une telle 
cohérence, ce serait méconnaître le fait que lui aussi 
fonde ses jugements et ses choix sur trois à cinq chiffres 
au plus, dont certains peuvent être différents de tous 
ceux de ses collaborateurs. 
Si l'on transpose ces remarques à la marche de 
l'État, on peut se représenter un Conseil des ministres 
comme le lieu de l'affrontement de responsables chacun 
gardien d'un chiffre qui servira à juger de la qualité de sa 
gestion propre. On peut en effet attribuer à un ministère 
particulier chacun des quatre chiffres mentionnés ci-
dessus : l'indice des prix aux Finances, la balance 
commerciale au Commerce extérieur, la production à 
l'Industrie et le chômage aux Affaires sociales. Or, les 
mesures propres à favoriser chacun de ces points de vue 
sont différentes et même souvent contradictoires. Aug-
menter la production industrielle nécessite souvent une 
augmentation immédiate de l'importation de biens 
d'équipements pas toujours compensée par une aug-
mentation ultérieure des exportations ; lutter contre le 
chômage en créant des emplois non productifs entraîne 
une hausse des prix ; améliorer la balance commerciale 
en augmentant la productivité pour abaisser les prix de 
revient, ou en déprimant l'activité pour freiner les 
importations, entraîne du chômage, etc. Le Premier 
ministre ou le chef de l'État sont amenés à arbitrer tous 
les jours, et ils privilégieront à chaque instant l'aspect 
qui leur paraîtra politiquement le plus brûlant. 
Jeu normal et même souhaitable des institutions, 
pensera-t-on. A v a n t d'adopter cette sereine conclusion, 
il convient de s'interroger sur la qualité des informa-
tions dont disposent les ministres à travers les chiffres 
en question. Dans les entreprises, il peut arriver qu'un 
calcul de coût de revient contienne une part si grande de 
convention que ses variations n'aient que peu de rapport 
avec les incidences économiques qu'il est censé refléter. 
Mais sur un tonnage, sur un délai de livraison, sur une 
situation de trésorerie, l'erreur est limitée et rapidement 
décelable. Nous allons voir qu'en matière d'agrégats 
économiques au niveau de la nation, au contraire, 
l'erreur peut atteindre des montants importants sans 
qu'il soit possible de la redresser, voire d'en prendre 
conscience. Examinons tour à tour les quatre chiffres 
mentionnés ci-dessus. 
LES CHIFFRES D U P R I N C E S O N T FLOUS. 
La mesure d'un indice de prix pose, on le sait, d'épi-
neux problèmes théoriques et pratiques. Tous les prix 
ne varient pas de la même manière ; certains peuvent 
même baisser alors que d'autres montent. Sans doute 
peut-on tenir compte de cette difficulté en utilisant une 
moyenne, mais des produits nouveaux apparaissent, 
d'autres évoluent sans que Ton puisse décider objective-
ment à quel moment le produit a changé de nature au 
point que la comparaison de prix dans le temps ait perdu 
son sens. Le calcul d'une moyenne n'a d'ailleurs de sens 
que si l'on définit avec précision une liste de produits 
censée refléter les besoins du consommateur. Si cet 
indice croît de 1 0 %, cela devrait indiquer que ce 
consommateur a besoin de 1 0 % d'argent en plus pour 
avoir le sentiment de consommer la même chose. Les 
statisticiens sont donc amenés à composer un certain 
nombre d'assortiments de biens adaptés à diverses caté-
gories d'agents économiques, le plus connu étant 
l'ensemble de 295 articles, qui sert de base au calcul de 
l'indice des prix de détail. La composition de cet ensem-
ble résulte d'une moyenne entre les habitudes de 
consommation de ménages très différents, et ne repré-
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sente à vrai dire la consommation de personne^. Par 
exemple, les transports en commun pris en compte ne 
correspondent ni aux habitants des banlieues des gran-
des villes, qui voyagent plus que la moyenne, ni aux habi-
tants des petits bourgs qui voyagent très peu ; les loyers 
pris en compte représentent à peu près la moitié des 
loyers effectivement payés par les locataires, car le mon-
tant retenu tient compte de tous ceux qui ne paient pas 
de loyer, notamment parce qu'ils sont propriétaires de 
leur logement. En outre, l'indice rend mal compte de ce 
qu'intuitivement chacun ressent comme son pouvoir 
d'achat, car en sont exclus les impôts directs et les cotisa-
tions de Sécurité sociale considérés non pas comme des 
consommations mais des ponctions sur les ressources, et 
les primes d'assurances, car dans ce dernier domaine on 
ne peut pas décomposer la dépense en un « v o l u m e » et 
un « p r i x » . 
Il n'est pas étonnant, quand on voit la somme de 
conventions et d'exclusions auxquelles on doit se plier 
pour calculer un indice, qu'une centrale syndicale puisse 
en calculer un autre, tout aussi fondé scientifiquement. Il 
est même étonnant qu'il n'en soit pas fabriqué beaucoup 
d'autres, avec des valeurs numériques très différentes. 
A u contraire, l'indice fourni par l'INSEE est publié avec 
plusieurs chiffres significatifs ; le gouvernement 
s'engage sur son montant futur et se répand en 
justifications lorsque le chiffre constaté a posteriori est 
plus élevé. C'est ce chiffre qui sert de point de repère 
pour les augmentations de salaires. Il est bien connu que 
le gouvernement veille avec un soin méticuleux à 
l'évolution du prix des produits qui figurent dans 
l'indice, bien qu'en principe cette liste soit établie en 
toute indépendance par l'INSEE et tenue secrète vis-à-
vis du pouvoir exécutif. 
La balance du commerce extérieur est sans doute, 
des quatre chiffres mentionnés, le plus pittoresque. Le 
solde des importations et des exportations est saisi de 
deux manières : par les douanes et par les banques. Les 
douanes prennent note, non sans d'inévitables erreurs, 
de toutes les marchandises qui franchissent les fron-
tières, en quantité et en prix. De leur côté, les banques 
sont des intermédiaires obligés pour tous les mouve-
ments de capitaux entre la France et l'étranger, et la 
Banque de France centralise périodiquement leurs chif-
fres. Or, le rapprochement de ces deux sources révèle de 
grands écarts qui ne sauraient s'expliquer par les seules 
erreurs de relevés. 
Une des raisons de ces écarts est connue sous le 
nom de « termaillage » : en douane, tous les prix des 
produits libellés en devises étrangères sont traduits, 
pour calculer les taux, en francs au dernier cours connu 
de la devise (généralement celui de la veille). Or, le paie-
ment effectif du produit, celui que saisiront les banques, 
n'interviendra le cas échéant que trois mois plus tard 
Entre-temps, la devise en question aura pu subir des 
fluctuations, mais rien ne permettra de corriger rétro-
activement la donnée douanière. Malgré un calcul 
destiné à corriger au mieux et globalement ce genre de 
distorsion, il subsiste, entre les circulations de marchan-
dises et les paiements qui devraient leur correspondre, 
un écart qui était en 1 9 8 0 de + 21 milliards de francs ; 
en 1 9 8 1 , l'écart était passé à - 21 milliards (il avait donc 
diminué de 2 1 + 2 1 = 4 2 milliards en un an) alors que 
le solde des transactions courantes était de - 4 1 mil-
liards : l'incertitude sur le chiffre est de l'ordre de gran-
deur du chiffre mesuré^. 
Cet instrument est également utilisé pour calculer 
le solde du commerce extérieur branche par branche. 
Mais ceci ne peut se faire que selon les regroupements 
opérés par les douanes. Or, ces regroupements peuvent 
comporter des postes énormes (par exemple, l'automo-
bile) ou émietter entre diverses rubriques des postes glo-
balement plus importants encore, comme les industries 
para-pétrolières. Les meubles, selon qu'ils sont en bois, 
en métal ou en plastique, sont rangés dans des rubriques 
différentes, et mêlés avec des produits qui ne sont pas 
des meubles^. Les logiciels informatiques, domaine dans 
lequel la France s'est révélée l'un des premiers exporta-
teurs mondiaux, sont passés durablement inaperçus, car 
ils étaient réputés, lors de leur passage en douane, «ban-
des magnétiques usagées », moins taxées que les bandes 
magnétiques vierges. 
Les actions gouvernementales en matière de 
commerce extérieur résultent directement de ces consta-
tations. Vendre une centrale nucléaire, voilà une initia-
tive très appréciée, car cela produit un effet immédiat et 
mesurable. De même, l'industrie automobile est anxieu-
sement scrutée mois par mois. En revanche, la variété 
des dérivés du pétrole décourage les appréciations glo-
bales, et presque rien n'est dit sur les activités diverses 
comme les meubles. Quant aux logiciels, qui se sont tar-
divement révélés comme une source très appréciable de 
devises, ils ne figuraient même pas dans les prévisions 
du Plan. 
On pourrait croire que la production industrielle 
est mieux connue. 
Il faut d'abord savoir que les industriels sont 
médiocrement disposés à communiquer leurs chiffres à 
l'Administration, fût-elle astreinte au secret comme 
l'INSEE. Il a fallu un long processus, jalonné de nom-
breux orages depuis la Seconde Guerre mondiale, pour 
que INSEE, ministère de l'Industrie et patronat parvien-
nent au modus vivendi actuel^. Celui-ci est loin d'être 
techniquement satisfaisant. Tout d'abord une partie 
importante de la production ne fait pas l'objet de saisies 
mensuelles, mais au mieux trimestrielles. L'indice men-
suel néanmoins calculé doit encore être corrigé de divers 
biais pour que ses fluctuations aient un sens économi-
que. Cela étant, il s'agit d'un indice de « v o l u m e » , le 
volume résultant pour chaque produit de la division de la 
valeur de la production par un indice de prix. Cela pose 
de redoutables problèmes, par exemple dans une 
branche comme la construction électrique: qu'est-ce 
qu'un « v o l u m e » de radar, ou d'ordinateur? 
C'est donc un chiffre fort peu assuré qui va servir à 
mesurer la santé de l'industrie, mais à supposer même 
qu'il soit connu avec exactitude, il donne de la vie 
économique une vision qui prête flanc à des critiques 
bien connues. Il augmente en effet avec toutes les 
productions, y compris celle des armes, celle du 
carburant automobile brûlé dans les encombrements et 
ce l le des m é d i c a m e n t s , substances d o n t la 
consommation ne reflète pas nécessairement une 
augmentation du bien-être. De subtils débats^ ont porté 
sur la notion d'utilité de la production, mais on ne 
dispose pas des critères qui permettraient de la 
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quantifier. 
On est tenté de dire qu'utile ou non, une produc-
tion supplémentaire est toujours une bonne chose par 
les emplois qu'elle suscite. Cette opinion doit être tem-
pérée par le fait que l'industrie joue un rôle assez effacé, 
contrairement à ce que l'on croit généralement, dans la 
création d'emplois, en raison des gains rapides de pro-
ductivité qu'elle a connus. En France, en 1983 , l'indus-
trie n'occupait que 20,5 % de la population active^^. De 
plus, son aptitude à susciter des emplois n'est pas 
comparable à celle du commerce et des services. Aux 
Etats-Unis, dans les quatre dernières années, les 
industries de pointe ont suscité 2 1 7 0 0 0 emplois nou-
veaux, tandis que les industries traditionnelles en per-
daient 565 000. Par contraste, le nombre de secrétaires a 
augmenté en dix ans de près d'un million, tandis que le 
nombre de caissières augmentait de 500 0 0 0 N o u s 
reviendrons plus loin sur ce curieux écart. 
Pour l'instant, notons que l'indice de la production 
industrielle peut s'analyser par branches, et que se 
posent alors des problèmes de nomenclatures analogues 
à ceux que nous avons relevés à propos de la balance 
commerciale. C'est ainsi que «l'industrie textile», consi-
dérée globalement, a connu de 1963 à 1973 une stagna-
tion suivie d'une croissance modérée. Mais si l'on distin-
gue trois sous-branches, on conclut que la «bonneterie» 
s'est comportée sensiblement comme l'ensemble de l'in-
dustrie textile, mais que les «textiles artificiels et syn-
thétiques » ont connu une foudroyante progression, tan-
dis que les «textiles naturels» avaient subi une crise 
durable. Il est clair que le prince, confronté à l'une ou 
l'autre de ces informations, n'aura pas du tout les mêmes 
réactions. Aussi le regroupement des activités économi-
ques en rubriques est-il un enjeu politique permanent, 
compliqué encore par le fait que le contenu des rubriques 
est souvent différent d'un pays à un autre 
Sur le nombre de chômeurs, à l'inverse des cas pré-
cédents, les évaluations rivales abondent, et la presse en 
fait suffisamment état pour qu'il soit inutile d'y revenir 
ici. Rappelons que la définition même du chômeur est 
hérissée de difficultés. Si l'on distingue dans la popula-
tion les personnes occupant un emploi rémunéré et les 
autres, on trouve principalement dans la deuxième caté-
gorie, à côté des chômeurs, les enfants, les étudiants, les 
femmes au foyer et les retraités. Lorsqu'une femme au 
foyer décide de gagner sa vie, elle vient compter, poten-
tiellement ou réellement, dans le chiffre du chômage. En 
revanche, la préretraite est un moyen fréquemment 
employé pour éviter des licenciements ; mais il ne | a p a s 
de soi qu'un homme de 55 ans retiré de son emploi soit 
dans une situation plus favorable qu'un garçon de 22 ans 
qui a perdu le sien. De plus, ce quinquagénaire était sou-
vent un élément expérimenté utile, voire indispensable, 
à la bonne marche d'une organisation. Enfin, il existe 
une population de travailleurs plus ou moins clandes-
tins, plus ou moins bénévoles, avec une frontière incer-
taine entre travail proprement dit et occupation intéres-
sante. 
L'économiste américain Oscar Morgenstern^^ 
suggère que les données économiques soient publiées 
avec des indications sur la confiance que l'on peut leur 
accorder. Après tout, dit-il, dans les sciences physiques, 
on ne publie pas un chiffre sans décrire le procédé de 
mesure et l'on ajoute souvent une évaluation de l'erreur 
possible. En économie, rien de tel. Morgenstern ironise 
sur les gloses portant sur des écarts de 5 % sur des chif-
fres affectés d'un flou de 30 % dû à des difficultés de défi-
nition ou de mesure. Mais il note qu'aucun gouverne-
ment n'envisage de publier les chiffres cruciaux assortis 
de fourchettes de vraisemblance. Il le déplore vivement, 
au nom du sérieux de la science économique, et attribue 
cela au besoin qu'éprouvent les hommes politiques de 
s'exprimer en termes toujours péremptoires. 
Cette explication me paraît trop simple. Les 
hommes politiques sont soumis aux attentes de l'opi-
nion publique, et l'on peut douter que cette dernière ac-
cepterait des chiffres qui lui interdiraient de conclure au 
succès ou à l'échec d'une politique. Elle en conclurait plu-
tôt qu'on veut lui cacher la vérité, et il ne manquerait pas 
de publicistes pour lui suggérer cette réaction. Il arrive 
que des chiffres divergents soient publiés, par exemple 
en matière de manifestations publiques : «Les syndicats 
évaluent la participation au défilé à 2 0 0 0 0 0 personnes, 
le ministère de l'Intérieur à 3 0 0 0 0 . » Mais on imagine 
mal une telle déclaration en matière de commerce exté-
rieur ou de production industrielle. 
Cette demande de chiffres précis tient aux intui-
tions du commun des mortels en matière économique, 
nécessairement inspirées des expériences personnelles. 
Alors que chacun est conscient de la difficulté de dénom-
brer une foule, il ressent l'évolution de son propre pou-
voir d'achat ; il sait ce qu'est le chiffre d'affaires d'une 
petite entreprise et son résultat, et il a une conscience ou 
une intuition de l'état de chômeur. S'il n'a pas une 
culture avancée en économie et en statistique, il est natu-
rellement porté à croire que ces concepts se transposent 
sans difficultés au niveau de la nation entière, et qu'ils 
sont aisément mesurables. 
Un parallèle s'offre également avec la sphère 
judiciaire. Les tribunaux civils sont sans cesse confron-
tés à la nécessité de trancher dans des domaines incer-
tains, comme sur des partages de biens qui n'ont pas de 
prix de marché, sur des indemnités destinées à réparer 
des dommages subis par une image commerciale ou par 
une réputation individuelle, ou encore sur un «pretium 
doloris » physique ou moral. Se dérober à une telle éva-
luation sous le prétexte du vague immense où il se 
trouve plongé constituerait pour le magistrat un déni de 
justice qui l'exposerait lui-même à des poursuites judi-
ciaires. Une condition de la paix sociale est que le vrai et 
le faux, le bien et le mal soient triés, même si le procédé 
de tri comporte une grande part de convention, voire 
d'arbitraire. 
L'ensemble de ces remarques conduit à l'idée de 
remettre en cause le choix des chiffres du tableau de bord 
pour les remplacer, le cas échéant, par d'autres plus per-
tinents. C'est une conclusion habituelle des études de 
gestion des entreprises, et il est intéressant de revenir 
encore une fois sur ce domaine pour tenter d'en transpo-
ser les particularités à celui de l'Etat. 
LES Q U A T R E R E S S O R T S DE R A P P E L . 
Lorsqu'un paramètre de jugement qu'il sent peser 
sur lui pousse un responsable à des choix critiquables, il 
vient l'idée de supprimer ce paramètre nuisible. Ce fut le 
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cas dans les trois exemples évoqués ci-dessus : l'usine 
métallurgique et la mine souffraient de la tyrannie de 
l'impératif de tonnage, et les laboratoires de biochimie 
de celle du prix de revient du B, lettre clef qui sert à tari-
fer les examens biochimiques et à calculer leur rembour-
sement par la Sécurité sociale. Dans chaque cas, les cher-
cheurs et leurs interlocuteurs dans les entreprises se ren-
dirent compte que ces chiffres étaient maintenus en 
place par quatre sortes de force, toujours présentes mais 
inégalement puissantes selon les cas : les résistances 
dues à la matière, les résistances dues aux personnes, les 
résistances dues aux institutions et les résistances dues 
aux normes culturelles. Dans la mesure où l'on a pu dire 
que le réel, c'est ce qui résiste, on peut considérer que 
c'est de tout cela que ces chiffres tirent leur substance. 
Les résistances dues à la matière sont évidentes 
dans le cas de la mine : rien n'est plus facile à mesurer 
qu'une production quotidienne, car il suffit de compter 
des berlines extraites. Occulter un chiffre mesuré auto-
matiquement paraîtrait insensé, car il est difficilement 
acceptable que l'on puisse gouverner mieux en en 
sachant moins. 
Les résistances dues aux personnes sont celles qui 
changent lorsque les acteurs sont remplacés. Elles n'ap-
paraissent pas à l'évidence dans les exemples ci-dessus, 
car elles sont d'autant plus visibles que l'institution 
considérée est de petite taille, comme une entreprise 
familiale. Mais on connaît dans les grandes organisa-
tions les effets des idées fixes de certains grands chefs, 
idées qui ne survivent pas à leur départ : Henry Ford 
vieillissant, qui faillit conduire son entreprise à la ruine 
par son goût immodéré du pouvoir et du secret, est un 
exemple célèbre en la matière i"̂ . 
Les résistances dues aux institutions sont au pre-
mier plan dans le problème des laboratoires de biochi-
mie. La quantification des analyses biochimiques répond 
à une nécessité interne à l'hôpital et à une nécessité liée à 
la Sécurité sociale. Jusqu'à une date récente, les dépenses 
d'un hôpital étaient ramenées à un «pr ix de journée» 
caractéristique de chaque service de médecine ou de chi-
rurgie. Ce prix incluait les analyses biochimiques, et il 
fallait donc ventiler entre les services les dépenses des 
laboratoires qui fournissent ces analyses. La méthode 
générale pour procéder à une telle ventilation est de 
ramener toute production à un multiple entier d'une 
production élémentaire, ici le B. On en vient tout natu-
rellement à calculer le coût de revient du B, et à s'en ser-
vir comme instrument d'appréciation de la marche des 
laboratoires, ce qui pousse au suréquipement et à une 
surconsommation en analyses biochimiques car, en gros, 
plus on produit de B et plus on les produit vite, plus le 
coût de revient du B s'abaisse. Contrairement au tonnage 
de la mine ou de l'atelier, la production est ici difficile à 
mesurer, car l'attribution d'un nombre de B à un examen 
donne lieu à des débats épineux, mais par ailleurs la 
Sécurité sociale l'exige pour calculer le remboursement 
des analyses effectuées par les laboratoires privés. 
Les résistances dues aux normes culturelles tien-
nent à des évidences universellement partagées, même 
quand elles ont perdu leur validité. Le cas de la mine il-
lustre encore ce genre d'effet. Mesurer la production 
tous les jours conduit, on l'a dit, à prendre les mauvaises 
ressources avant les bonnes, ce qui est absurde lorsque la 
fermeture de la mine pour cause de déficit est une 
menace. Mais c'était un choix rationnel lorsqu'il n'y 
avait pas de perspective de cet ordre, et que la produc-
tion de charbon était une priorité nationale : c'est en 
effet la façon de saturer les moyens d'extraction et de 
prendre le maximum de ressources exploitables. 
Ces quatre sortes de force se font sentir lorsque 
l'on veut introduire un nouvel instrument de mesure : il 
faut que les objets en cause, les personnes impliquées, les 
institutions et les évidences culturelles du moment s'y 
prêtent. L'échec d'innombrables tentatives de mise en 
place de tableaux de bord ou de contrôles de gestion s'in-
terprète par une résistance victorieuse de l'un des quatre 
types, malgré les dispositions favorables des trois autres. 
La transposition de ces analyses aux paramètres du 
prince n'offre pas de difficulté, à l'exception toutefois du 
niveau des personnes, compte tenu de l'énormité des 
organisations en cause, encore que les historiens prêtent 
un rôle personnel décisif, sur le choix des instruments de 
gestion de l'Etat, à des hommes tels que Philippe le Bel, 
Colbert ou Napoléon. Le l ivre de François Fourquet, Les 
Comptes de la puissance (note 9 ci-dessus), raconte 
comment un certain nombre de fortes personnalités ont 
entrepris, après la Seconde Guerre mondiale, de 
fabriquer en France une comptabilité nationale qui 
jouerait un rôle aussi central pour la direction de 
l'économie que la comptabilité ordinaire dans la 
direction des entreprises. Bien que ces travaux aient eu 
des effets profonds sur la science économique, il est dou-
teux que les gouvernements en aient jamais fait grand 
usage {ibid., p. 353) . 
En revanche, le rôle des trois autres forces dans la 
pérennité des quatre chiffres dont nous nous occupons 
est facilement lisible. 
Les indices de prix, si difficiles à mesurer, sont une 
impérieuse nécessité institutionnelle, non seulement 
pour les révisions de salaires, mais dans tous les contrats 
qui comportent des clauses d'indexation. Leur usage est 
un antidote inévitable des phénomène d'inflation. En 
outre, leur publication entraîne de la part des agents éco-
nomiques et financiers nationaux et internationaux des 
réactions dont les effets peuvent prendre un grande am-
pleur. C'est ce qu'on appelle les effets d'annonce. 
Comme tous les pays sérieux en publient, s'y dérober 
serait difficilement concevable. 
La balance commerciale, bien qu'elle ait aussi des 
adhérences institutionnelles, notamment par son effet 
d'annonce, paraît puissamment ancrée au niveau de la 
matière, comme la production quotidienne de la mine : 
rien n'est plus facile apparemment que de faire des ad-
ditions avec les chiffres des douanes. A contrario, il 
n'existe pratiquement pas de calculs sur les échanges 
entre départements ou entre régions de France. Pour-
tant, on pourrait se préoccuper de savoir si la région 
Provence-Côte d'Azur équilibre ses échanges avec la 
région Rhône-Alpes , au même titre que l'on se pose 
cette question pour la France et l'Allemagne. Cela aurait 
été possible sous l'Ancien Régime, lorsque d'innombra-
bles octrois et péages barraient les voies de communica-
tion, mais on ne dispose aujourd'hui que d'évaluations 
très vagues fondées sur les mouvements de fonds entre 
banques. Cette bienheureuse ignorance est peut-être un 
facteur d'unité nationale. 
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La production industrielle n'est pas facile à mesu-
rer et son indice n'est pas lié à des institutions bien défi-
nies. En revanche, elle correspond à une norme 
culturelle déjà évoquée, qui veut que la production soit la 
seule véritable source de la valeur. U n économiste aussi 
renommé que Jean Fourastié écrit^^. «Nous voyons 
bien pourquoi nous travaillons : nous travaillons pour 
transformer la nature naturelle qui satisfait mal ou pas 
du tout les besoins humains en éléments artificiels qui 
satisfassent ces besoins ; nous travaillons pour transfor-
mer l'herbe folle en blé puis en pain, les merises en ceri-
ses et les cailloux en acier puis en automobiles. » Ce 
genre d'affirmation est à mettre en regard du fait que 
l'agriculture n'emploie en France que 7 % de la popula-
tion active, l'industrie, on l'a dit, 20,5 %, à quoi il 
convient d'ajouter que ces chiffres incluent de nombreux 
emplois administratifs, ce qui réduit à peu de monde 
ceux qui agissent directement sur la matière. 
Une société évoluée comporte en effet une majo-
rité de gens qui travail lent dans des administrations 
publiques, dans la banque, l'assurance, le commerce, la 
publicité, la presse, l'enseignement, les loisirs, et qui ont 
manifestement une utilité qui n'est pas réductible à la 
transformation de la nature. Les civilisations les plus 
brillantes n'étaient pas nécessairement industrielles, 
comme le montre l'exemple des cités italiennes de la 
Renaissance et des «économies-mondes» considérées 
par l'historien Fernand Braudel dans Civilisation maté-
rielle, économie et capitalisme (XV^-XVIIP siècle), 
(Armand Colin 1979) . Cette conviction que la valeur ne 
peut naître que de la production au sens étroit du terme 
provient, selon Jean-Marc Oury du fait que l'on oublie, 
à côté du capital et du travail, un troisième ingrédient 
indispensable à la création des biens et à la satisfaction 
des besoins, la vigilance. C'est elle qui permet de déceler 
les déséquilibres qui susciteront les circulations de mar-
chandises et de mettre en rapport acheteurs et ven-
deurs ; c'est elle encore qui prévient les innombrables 
sources de pannes, par rupture de stocks ou par défail-
lance technique, qui menacent les machines La senti-
nelle ou le chasseur à l'affût paraissent ne rien faire. 
Pourtant, c'est d'eux que dépendent la sécurité de la tribu 
et son approvisionnement en gibier. 
On pourrait être tenté de passer à la limite, et 
d'imaginer un pays développé totalement dépourvu de 
matières premières, d'agriculture et d'industrie. Si 
déconcertante que soit cette vision, il faut reconnaître 
qu'une grande partie de ces activités est actuellement 
déficitaire dans la plupart des pays et que par conséquent 
une telle transformation leur permettrait de s'approvi-
sionner aux prix mondiaux, plus avantageux que les 
coûts domestiques. Viennent alors à l'esprit les risques 
d'ordre stratégique auxquels un tel pays se verrait 
confronté, puisqu'en temps de guerre et même en temps 
de paix les pays producteurs seraient en mesure d'infli-
ger des restrictions ou des embargos. Ces préoccupa-
tions sont fondées mais difficiles à doser. Elles dominent 
à l'évidence en matière de sidérurgie et en matière de 
marine marchande par exemple, deux secteurs pléthori-
ques dans la conjoncture actuelle, bien au-delà de ce que 
les stricts besoins de défense auraient nécessité^^. 
Le décompte des chômeurs est un phénomène 
institutionnel, dans la mesure où l'Agence nationale 
pour l'emploi (ANPE) les prend en charge, mais il est 
facile de montrer la force des déterminations culturelles 
dans ce domaine en procédant à des comparaisons dans 
le temps. La notion d'emploi comporte aujourd'hui plu-
sieurs aspects : un travail, une rémunération, un statut 
social. Or, le mot de travail a dans son étymologie l'idée 
de torture. Dans la Grèce antique, c'était le propre des 
esclaves, et dans tout l'Ancien Régime, une activité 
rémunérée était interdite aux gens de qualité et portait 
le nom infamant de dérogeance. En fait, l'idée d'une 
valeur salvatrice du travail ne semble pas dater, en tout 
cas en France, de plus tôt que le X V I I I ^ siècle^^ comme 
celle de lier travail, moyens d'existence et statut social. 
On peut se demander si ce triple lien n'est pas en train de 
se modifier insensiblement, sous l'effet de la prolonga-
tion de la durée des études, de l'âge de plus en plus pré-
coce de la retraite, de la croissance des activités associa-
tives et de la vie locale. Il n'en reste pas moins que l'état 
de chômeur est encore aujourd'hui tragique, et que le 
prince est jugé sur ce qu'il fait pour en limiter le nombre. 
LE J A C K - P O T , LES SÉISMES 
ET LES C O U R A G E S O B S C U R S . 
Il résulte de ces remarques que le prince porte les 
lunettes qu'il peut, car les chiffres qu'il voit sont mainte-
nus en place par des forces puissantes ; l'introduction 
d'un chiffre nouveau devrait donc vaincre de grands obs-
tacles. Si l'on ajoute l'hypothèse que le prince, comme 
tout autre gestionnaire, réagit logiquement aux para-
mètres sur lesquels il se sent jugé, on aboutit à une vision 
du pouvoir qui réduit celui-ci à un vaste mécanisme régi 
par des lois aussi contraignantes que des lois de la 
nature. Vision excessive, bien sûr, car si surmené que 
soit le patron, il se réserve toujours un petit nombre 
d'enjeux cruciaux qu'il prend le temps de marquer de sa 
volonté ; mais vision pas plus fausse que celle qui, à l'in-
verse, ne voit dans l'exercice du pouvoir que le jeu des 
personnes, des idées et des passions. 
A supposer même que l'on retienne le schéma 
mécaniste, il n'est pas à l'abri de toute évolution, qu'elle 
soit spontanée ou voulue. 
Pour le montrer, revenons une fois de plus sur les 
résultats de la recherche en gestion. Tout paramètre de 
gestion est maintenu en place, avons-nous dit, par 
quatre sortes de forces ; mais encore faut-il que ces forces 
le sollicitent de façon à peu près cohérente. Or, elles évo-
luent sans cesse : la matière sous l'effet du progrès tech-
nique, les personnes sous l'effet de l'âge et des muta-
tions, les institutions sous l'effet des nouveaux règle-
ments, les normes culturelles par leur vie propre. Il en 
résulte qu'une situation ressentie par un observateur 
comme harmonieuse à un instant donné est vouée à se 
détériorer. 
Cela suggère l'image du jack-pot, ce jeu de hasard 
prisé aux USA, qui repose sur la rotation aléatoire de 
plusieurs cylindres coaxiaux, décorés à leurs périphéries 
de figurines variées. Le joueur gagne si les cylindres s'ar-
rêtent dans une configuration peu probable, comme 
quatre citrons alignés. Ainsi en est-il des forces qui dé-
terminent les paramètres de gestion et donc permettent 
leurs changements. Mais, dans ce dernier domaine, les 
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q^lindres tournent spontanément, et une position ga-
gnante est éphémère. Par exemple, on s'avise un jour 
que la technologie d'une entreprise est dépassée, et l'on 
modernise les machines. On se rend compte alors que les 
cadres sont trop vieux pour apprendre les nouvelles 
méthodes. On engage donc des jeunes. Il s'avère alors 
qu'ils n'acceptent pas les relations hiérarchiques dont 
s'accommodaient leurs prédécesseurs, etc. 
Une autre analogie vient à l'esprit, empruntée 
cette fois à la géologie. Les tremblements de terre sont 
interprétés comme le résultat de l'accumulation d'éner-
gie élastique au contact de deux terrains sollicités dif-
féremment, et empêchés de glisser l'un par rapport à 
l'autre par les résistances de frottement. A l'instant où 
ces résistances sont surmontées, l'énergie accumulée se 
libère soudainement, avec les effets parfois dévastateurs 
que l'on sait. De la même manière, il arrive que des orga-
nisations se voilent durablement la face devant des déca-
lages qui s'introduisent entre deux niveaux sur les quatre 
considérés ci-dessus, et qu'une brutale mutation réduise 
ce décalage, le cas échéant avec pertes et fracas, en intro-
duisant peut-être une nouvelle tension avec un autre 
niveau épargné par le premier séisme. Peut-être y a t-il 
ainsi des configurations incurables, des séquences de 
décalages sans issue. 
Les personnes responsables ne sont pas tout à fait 
impuissantes devant ces phénomènes. Elles peuvent 
prévenir les séismes en exerçant leur vigilance et en 
favorisant des ajustements graduels. Elles peuvent 
mettre à profit un séisme pour introduire une réforme 
méditée de longue main. Elles peuvent aider les autres à 
comprendre la complexité de ces phénomènes et à se 
détourner des remèdes simplistes et brutaux. 
Transposées aux affaires de l'Etat, ces remarques 
ouvrent plusieurs voies de réflexion. Sur le passé, 
d'abord, elles conduisent à se demander comment les 
souverains anciens surveillaient leurs affaires, quels 
critères de jugement et de choix s'imposaient à eux et 
avec quels effets, comment ces critères sont apparus et 
comment ils ont disparu. Il y a sans doute des réponses à 
ces questions dans les œuvres des historiens, mais je ne 
sache pas qu'elles aient été posées jusqu'ici dans ces 
termes. i 
Ces analyses jettent aussi une lumière nouvelle sur 
les efforts discrets de tous ceux qui, aans la sphère du 
pouvoir d'Etat, mettent en cause les certitudes du jour, 
œuvrent contre les choix trop hâtifs qu'elles inspirent, 
et réfléchissent à des outils de gestion plus adaptés à 
mettre en place lorsque les circonstances s'y prêteront. Il 
vient à l'esprit l'image de Richelieu méditant avec le 
père Joseph et celle des salons philosophiques du 
XVIIP siècle forgeant avec patience les instruments de 
pensée des futures assemblées révolutionnaires. 
Enfin, il faut revenir sur le fait que le prince, parti-
culièrement en démocratie, est contraint de regarder le 
pays de la même manière que le fait l'opinion publique. 
L'électeur, après tout, est lui aussi un décideur pressé, qui 
veut fonder son suffrage sur un petit nombre de critères 
simples. Cela conduit à mettre l'accent sur le rôle de 
l'éducation. Il n'est guère d'autre moyen, pour détour-
ner les esprits des schémas trop simples qui bloquent les 
évolutions douces, que de les initier à des schémas plus 
exigeants, qu'ils soient issus de la science statistique, de 
la science économique, de l'histoire ou de la philosophie. 
Professeurs, auteurs, étudiants, lycéens et écoliers 
contribuent ainsi, par leurs efforts de tous les jours, à 
libérer leur prince de la tyrannie de ses lunettes. 
N.B. L'auteur remercie MM. Michel Berry, 
Michel-Louis Levy, Jean-Claude Moisdon et Michel 
Voile, qui ont bien voulu lui faire part de leurs 
remarques sur une première version de ce texte. 
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